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LE DOIGT D'ORESTE 
par 
Marcel Détienne 
En ouverture, deux figures de meurtrier grec (Parker, 1983). 
L'une, furtive, à la fin de l'lliade ; l'autre, massive et violente, aux 
commencements d'une cité. Hector vient d'être tué, son cadavre est 
souillé, horriblement maltraité ; chaque jour, Achille le traîne trois fois 
autour de Troie, ses chevaux lancés au grand galop. Un soir, le père 
d'Hector, Priam, ne peut plus supporter le spectacle, sa folle violence, 
sa démesure sacrilège. Guidé par Hermès, il pénètre dans le camp des 
ennemis de Troie, il s'approche d'Achille, lui embrasse les genoux, lui 
baise les mains, des mains terribles, "meurtrières" (androph?noi), ces 
mains qui lui ont tué tant de fils. "Ainsi quand une lourde erreur (atè) 
a fait sa proie d'un mortel et qu'après être devenu un meurtrier 
(katakteinas) dans son pays (patrè), il arrive en terre étrangère, un 
logis d'un homme opulent, la stupeur (thambos) saisit tous ceux qui le 
voient. Même stupeur saisit Achille à voir Priam semblable aux dieux, 
même stupeur prend les au t res . . . " (Iliade, XXIV, 477-483). 
L'inconnu, surgi de la nuit et qui fait les gestes de la supplication, est 
le père du cadavre outragé, jeté aux pieds d'Achille, mais il ressemble 
à un de ces fugitifs qui, pour avoir versé le sang dans sa "patrie", s'en 
va, s'exile en quête d'un foyer et d'une maison qui l'accueillera, lui 
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fera place en lui offrant un nouveau statut, loin de l'erreur et du sang 
répandu. Devant Priam, l'homme qui lui a tué ses enfants, Achille et 
ses mains "meurtrières" (androph?noi) : qui font couler le sang humain 
mais celui des guerriers, dans l'espace de la mort rouge et de la guerre 
ouverte. 
Seconde figure : celle des Alcméonides, une maison de plusieurs 
centaines de personnes dans l 'Athènes archaïque (Moulinier, 
1952 : 46-47, et Durand, 1990 : 276-278). Vers 650 av. notre ère, un 
peu avant que Dracon ne propose les premières lois sur l'homicide, les 
partis s'affrontent et la cité se déchire. Un athénien, nommé Cylon, 
s'empare de l'Acropole, ses adversaires l'y assiègent. La cité est 
coupée en deux. Les Alcméonides promettent aux partisans de Cylon 
la vie sauve, s'ils quittent aussitôt l'Attique. Épuisés, mourant de soif 
et de faim, les Cylonides, constitués en suppliants d'Athéna, refusent 
de quitter la protection de la déesse. Un fil de laine, attaché à la statue, 
doit leur assurer dans leur descente le contact avec la puissance protec-
trice. A proximité de l'Aréopage — qui va devenir un des grands tribu-
naux du sang —, le fil casse, les Cylonides se précipitent sur l'autel 
des Euménides : ils sont égorgés sur le champ par les Alcméonides et 
leurs alliés. Fléau (loimos), souillure, miasma : frayeurs (phoboi), 
apparitions inquiétantes (phasmata), malformations des victimes 
sacrificielles, la cité entière est gangrenée. Les Alcméonides sont 
déclarés Impurs, Enageîs, "enclos dans la souillure". Ils sont qualifiés 
d'Alitèrioi de la déesse, sacrilèges habités par la colère des morts criant 
vengeance. Il faut les expulser, tous et même leurs morts, il faut les 
exhumer, rejeter les ossements hors des limites du territoire, de la 
chôra, de la cité. Il faudra donc faire appel à un purificateur hors pair, 
venu de Crète et appelé Epiménide qui procédera à une véritable 
refondation du territoire à travers ses autels et ses sanctuaires. 
Deux scénarios des effets du sang versé qui, malgré leurs diffé-
rences, partagent le recours à la fondation — refondation pour mettre 
fin à la souillure. Deux scénarios qui laissent en creux le statut de 
l'homicide et les institutions de la cité pour répondre au sang versé, 
mais le premier, en montrant les mains "meurtrières" d'Achille, 
conduit vers le nom technique de l'homicide, tandis que le second 
découvre sur la scène du drame le tribunal de l'Aréopage et les 
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puissances dites "les bienveillantes", Euménides. Pour les cités 
grecques, en regard des sociétés riches en rituels encadrant le meurtrier 
et sa victime, le fait majeur, c'est l'apparition de tribunaux du sang, 
d'un droit pénal en matière d'homicide (Van Effenterre & Ruzé, 
1994). Les premières cités légifèrent d'abord sur le sang versé, sur le 
meurtre d'un homme du même groupe, de cette communauté nouvelle 
de ceux qui appartiennent à une même cité. Entre 620 et 530, 
approximativement, les lois, les thesmoi sur le meurtre s'écrivent en 
lettres hautes et colorées sur des stèles dressées aussi bien par de 
jeunes cités en Sicile et en Grande Grèce que dans des cités plus 
installées du continent comme Argos ou Athènes. L'homicide est 
réglementé par la cité : si un individu est tué dans l'espace de la cité, 
c'est désormais la cité (polis) qui se sent atteinte, c'est elle qui fixe la 
réparation due aux parents et à la collectivité. "La solidarité civique 
joue par-dessus la discipline de la famille ou la protection d'un 
patron", ainsi que l'écrit Louis Gernet (1955 et 1986). Le "meurtre" 
devient une catégorie juridique ; le meurtrier, appelé androphônos 
— comme la main d'Achille ou comme le guerrier homérique —, 
devient avec Dracon un sujet de droit. La loi sur l'homicide de Dracon 
— ce qui s'appelle alors andrephonikos tethmos — s'applique de 
manière impartiale à différencier les catégories de fautes, à doser la 
culpabilité, à marquer des degrés, et à instituer des tribunaux différents 
pour les juger. On va ainsi distinguer le meurtre, phônos, volontaire, 
involontaire, prémédité, le meurtre dit légitime, juste, dikaios, 
dira-t-on plus tard. Tout un droit avec action publique et tribunaux 
populaires va s'édifier autour de la notion d'agent de celui qui agit, 
ho drasas : notion abstraite autant que celle de citoyen. On va analyser 
les intentions de cet "agent", mesurer sa responsabilité, apprécier ses 
degrés d'engagement. Parallèlement, la cité va instituer un espace de 
jugement, de l'affrontement duel entre le présumé coupable et 
l'accusation : un champ clos où les parties en présence sont définies 
par l'instance nouvelle du juridique. 
Autre nouveauté des cités grecques : l'espace de la guerre. Lui 
aussi reçoit son autonomie. La cité fait de la guerre une affaire 
publique, conduite par ses magistrats, accomplie par les citoyens en 
armes. Une guerre se décide en assemblée ; elle se déroule dans un 
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espace choisi, souvent propice au choc frontal de deux phalanges, 
chargeant l'une contre l'autre. Il n'y a plus de place pour la razzia, ni 
pour la vendetta, la vengeance privée, l'expédition des covengeurs 
d'une même maison contre une autre. Le sang versé à la guerre n'est 
pas un homicide, il n'entraîne ni souillure, ni purification. C'est 
d'ailleurs une des caractéristiques des lois de Dracon : il n'y est pas 
question de purification, pas plus que de souillure en général. En 
devenant sujet de droit, le meurtrier semble se dépouiller de la ritualité 
dont l'entourent volontiers des cultures marquées par le même 
archaïsme, dans l'Afrique de l'Ouest ou dans le monde amérindien. En 
l'occurrence, et dans la perspective comparatiste qui est ici la nôtre, les 
cités grecques, tout en portant témoignage d'une rupture et d'un com-
mencement radical, font voir parallèlement la prégnance de représenta-
tions socio-religieuses du meurtrier et de la souillure entre le VIIème 
et le IVème siècles avant notre ère : déchaînement de puissances 
anonymes éveillées par la souillure d'un groupe, sinon d'un territoire ; 
maladies effroyables montant à l'assaut des chairs du meurtrier ; 
purifications par le sang des victimes coulant sur le corps de l'homi-
cide. Autant de figures que l'historien, attentif aux changements, est 
tenté de rassembler afin de les assigner à un état social et religieux 
antérieur à l'avènement de la cité et, plus précisément, à l'entrée dans 
le droit explicite des tribunaux du sang. 
Aujourd'hui, nous hésitons à reconnaître à l'horizon de la ou des 
cités grecques une forme de pensée mythico-religieuse qui serait 
marquée par ce que Louis Gernet appelait, en 1949, le prédroit, pensée 
globale habitée par le mythe et qui allait s'effacer devant la rationalité 
du juridico-politique (cf. Détienne, 1994). Nous ne pouvons pas 
davantage croire avec Marie Delcourt, écrivant en 1959 un remar-
quable essai sur le matricide et sa projection légendaire en Grèce, que 
"l'ethnologie délimitera un jour synchroniquement et diachroniquement 
l'aire d'extension de ... croyances" (Delcourt, 1959), comme celles qui 
prolifèrent dans le sillage d'Oreste, meurtrier de sa mère pour être 
vengeur de son père. C'est précisément aux entours de l'extrême 
assassin Oreste que se sont fixées, dans la tradition grecque, les repré-
sentations à la fois les plus vives et les plus diverses des effets du sang 
versé : folie du meurtrier, identification avec la victime, fuite, exil, 
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purifications répétées par le sang, fondations d'autels et de sanctuaires, 
jugements devant les tribunaux qui ne peuvent mettre un terme aux 
errances ni à l'envahissement du meurtrier par les puissances du sang 
répandu. Trois quarts de siècle après Dracon, et pendant une période 
comprise entre 550 et 400, le matricide Oreste propose la configuration 
la plus riche des liens qui peuvent se nouer entre l'homicide et celui ou 
celle dont le sang a été versé. Dans la culture grecque, c'est le dossier 
"Oreste" qui offre au comparatiste anthropologue les données le mieux 
articulées pour analyser les effets du meurtre dans le corps du meur-
trier et pour mettre ainsi en perspective une série de sociétés qui font 
une place de choix au meurtrier et à son éclatante souillure. 
A la singularité d'Oreste, il faut un contexte, et double : d'une 
part, les modalités de transmission de la souillure en pays grec ; de 
l'autre, les effets réguliers du sang versé sur le meurtrier demeurant 
sur les lieux mêmes du crime. Premier contexte entrevu dans l'affaire 
des Alcméonides : le meurtre des Cylonides suppliants cramponnés à 
l'autel des Euménides qui sont l'autre face des Erinyes, les comptables 
du sang versé sur le territoire d'Athènes, déclenche une souillure en 
forme de raz-de-marée : elle submerge l'ensemble du groupe, de la 
maison des Alcméonides (on parlera de 700 personnes), elle attaque la 
totalité des autels et des sanctuaires du territoire de l'Attique, elle 
atteint si profondément les racines de ces présumés autochtones 
qu'Epiménide, le purificateur appelé de Crète pour endiguer le fléau, 
le loimos, devra se livrer à une refondation des liens avec la terre en 
édifiant des autels et en sacrifiant des victimes animales à l'endroit où 
elles choisissent de se coucher, désignant ainsi comme dans les rituels 
de fondation des cités nouvelles le lieu adéquat aux puissances du 
terroir. "A souillure majeure, il faut un purificateur absolu", comme 
l'écrit Jean-Louis Durand (1990 : 276). Au Vème siècle, les médecins 
hippocratiques, écartant de leurs analyses les maladies du type "fléau" 
ou loimos, refusent le modèle d'une souillure qui pourrait atteindre 
tous les membres d'une même communauté : ils défendent la thèse du 
contact singulier de chacun avec le facteur de maladie. Le corps 
malade ou "souillé" d'un individu est appréhendé, très tôt, en dehors 
de sa relation avec un territoire, et même à l'écart de son appartenance 
à une communauté politique. Dans ce milieu de savoir comme dans la 
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pensée juridique de Dracon, et un peu plus tôt, toute représentation 
d'un champ de souillure emplissant la totalité d'un territoire est exclue 
autant que celle de purification de caractère religieux. Au modèle 
mythico-religieux de l'affaire des Alcméonides le milieu des tribunaux 
du sang va substituer un paradigme de type politique qui va sévir entre 
Dracon et la cité grecque du IVème siècle avant notre ère. Le meur-
trier doit être tenu à l'écart d'une série de points sensibles de l'espace 
de la cité : de l'eau lustrale ; il ne doit pas s'approcher des vasques 
placées à l'entrée des sanctuaires et de l'agora ; des libations quelles 
qu'elles soient faites en l'honneur des dieux ; des cratères, ceux des 
salles de banquet ou qui sont dressés parfois dans les rues ; des sanc-
tuaires, des autels, de tous les lieux consacrés aux relations privilégiées 
entre les dieux et les hommes. Des listes semblables se retrouvent entre 
Eschyle, Platon et Antiphon : un meurtrier ne peut plus habiter la 
maison de son père, ni sacrifier sur les autels de son dème, ni prendre 
l'eau lustrale dans sa phratrie ; il sera tenu à l'écart des nomima, des 
lieux et des moments religieux traditionnels ; il ne doit "souiller", 
miainein, ni les sanctuaires, ni la place publique, ni les ports, ni aucun 
autre lieu de réunion : l'interdiction lui en est faite, publiquement et 
par déclaration solennelle. Le meurtrier est "excommunié" au sens 
politique ; il cesse d'avoir part, de participer à tout ce qui constitue la 
vie socio-politique des citoyens. Antiphon ou l'auteur des Tétralogies 
insiste sur la transmission de la souillure en parlant de "remplissage" : 
"le miasma remplit les innocents à la table desquels le coupable 
s'assied". Ana ou kata ou sunkata-pimplènai : remplir par excès, par 
saturation et singulièrement en ces lieux où les citoyens mangent et 
boivent ensemble, en ces lieux d'assemblées, de sacrifices, de réunions 
et de banquets, là où les citoyens forment une sorte d'organisme 
homogène. C'est là où se pratique le plus activement la similitude, 
l'homoiotès, que la souillure du meurtrier risque le plus de "remplir 
excessivement" la communauté politique. Plus que d'impureté reli-
gieuse, il convient de parler de souillure politique. Au milieu de toutes 
les vicissitudes de sa carrière de meurtrier, Oreste se verra contraint, 
en terre athénienne, de boire et de manger seul, sous le signe de la fête 
hivernale du vin nouveau ! 
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Autre contexte qui permet de prendre mesure des étrangetés 
d'Oreste : les effets du sang versé sur le corps et l'esprit du meurtrier. 
Les Alcméonides, souillés du sang des Cylonides, sont très tôt qualifiés 
d'enageîs, englobés dans la souillure, possédés, saisis par une puis-
sance de souillure, une puissance le plus souvent anonyme et géné-
tique, tantôt daimôn, tantôt Erinye. "Certain vieux récit de la 
tradition", évoqué par Platon dans les Lois (IX, 865 d.), témoigne que 
"l'homme mort de mort violente s'il a vécu libre et fier, est, sitôt 
mort, irrité contre celui qui l'a tué, et lui-même rempli de crainte et de 
frayeur à la suite de la violence subie, ne peut voir son propre meur-
trier vivre et avoir les habitudes qui lui étaient à lui-même coutumières 
sans être pris d'effroi et, lui-même plein de trouble, sans troubler 
autant qu'il peut son meurtrier dont il prend la mémoire comme alliée 
pour l'inquiéter en son âme et dans ses actes. Ainsi faut-il que le 
meurtrier se retire devant sa victime pendant toutes les saisons succes-
sives d'une année et quitte tous les lieux où il était chez lui, en quelque 
endroit de sa patrie que ce puisse être". Représentations que n'abolit 
pas la législation sur le sang ni la délimitation d'un espace politique 
que ne peuvent plus partager le meurtrier et ses ex-concitoyens. Cette 
fois, il s'agit des liens obscurs et terribles qui viennent se nouer entre 
l'homicide et sa victime, entre le "nouveau mort" (neothnès) et son 
meurtrier. Mélange de colère, de désir et de peur affolée: être en 
colère, erinuein, ce verbe si actif dans le nom même des Erinyes, ces 
puissances éveillées par le sang versé ; être envahi par du thumos, être 
enthumios, inquiet, tourmenté par ce qu'il doit faire ou ce qu'il a fait ; 
être en proie à la peur, à l'effroi, à l'épouvante, être affolé et affoler 
lui-même de toute la force de son affolement son assassin. La violence 
subie invite à la violence en retour : le meurtrier est envahi par les 
puissances de peur et d'effroi qui agitent la victime quand elle est ce 
"nouveau mort", assiégeant celui qui a versé son sang, lui disputant 
des lieux familiers et habitant à chaque instant la mémoire de son 
assassin. Si le meurtrier ne veut pas sombrer dans la folie, sinon 
davantage, il faut qu'il s'exile, qu'il déserte les lieux fréquentés par sa 
victime et lui-même, afin d'échapper à la force d'une souillure 
— colère qui se tourne — "(prostropaïque)" — vers son meurtrier, 
jusqu'à la possession et à l'identification. 
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Souillure et territoire, victime et meurtrier : traditions et représen-
tations des Grecs méritent d'être confrontées à celles d'un certain 
nombre de sociétés amérindiennes ou africaines. Certaines d'entre elles 
mettent en relation étroite un type de souillure et un espace social à 
travers une puissance, souvent anonyme, qui "sanctionne la souillure 
survenant dans l'aire de sa juridiction". Un "champ de souillure", 
selon la formule de Michel Cartry et d'Andr?s Zempléni, semble pensé 
et défini comme un espace-corps englobant les corps de tous ceux qui 
lui appartiennent. La souillure, dans ce cas, est ressentie comme une 
entame faite à la plénitude du corps global. En guise de réparation ou 
de purification de la dite souillure, la puissance du corps entamé 
réclame que l'on restaure sa plénitude en retraçant ses limites. Purifica-
tion ou réparation qui prend la forme d'un encapsulage, d'un 
"enkystage", disaient les mêmes africanistes, par exemple du meurtrier 
à l'intérieur du groupe ou du segment d'espace contaminé. Sans ouvrir 
la comparaison sur ce point, d'emblée, surgissent une série de diffé-
rences avec le monde grec : aucune souillure sexuelle n'est assimilable 
à celle du sang versé, pas même celle de l'inceste qui, d'ailleurs, n'est 
pas en Grèce un vrai miasma ; l'espace social d'un lignage ou d'un 
autel de la terre n'est pas homologue à l'espace politique de ces 
groupes de solidarité qui ponctuent le domaine de la cité ; à l'entame 
répond la saturation, tandis que la redéfinition des limites par 
"enkystage" du meurtrier s'oppose à la manière grecque d'expulser 
l'homicide, invité ainsi à se tracer un espace neuf à l'écart de ses lieux 
familiers. Dans une série de traditions d'ordre mythique, l'auteur d'un 
meurtre se voit valorisé, non pas à l'intérieur même de sa société, mais 
dans l'espace ouvert et étranger que les cités grecques pensent volon-
tiers comme vierge, en friche et sans appartenance aucune. 
Ce sont les procès d'identification du meurtrier et de la victime 
qui semblent offrir ici les éléments les plus intéressants pour une mise 
en perspective des sociétés anciennes et de certaines sociétés africaines 
et amérindiennes. Au départ, Oreste semble fort étranger à l'image du 
matricide qui va le marquer entre Stésichore d'Himère en Grande 
Grèce et Euripide d'Athènes en son théâtre. Dans l'Odyssée, Oreste 
qui veut venger son père tue Egisthe ainsi que Clytemnestre. Athéna 
fait son éloge en face de Télémaque, tandis qu'Oreste, à Argos même, 
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sur place, célèbre les funérailles de ses deux victimes, offrant le 
banquet funèbre à l'ensemble des Argiens (Odyssée, I, 30; 298-300 et 
III, 309). Il n'y a pas de matricide. Rien qu'un vengeur. Ni purifica-
tion, ni tribunal. La gloire que vaut à Oreste d'avoir vengé son père 
éclaire le destin de Télémaque et fait signe en direction de la ven-
geance qui est la part intouchable d'Ulysse faisant retour. Milieu du 
VIème siècle avant notre ère : un autre Oreste s'enfuit dans la nuit, 
échappant à la fureur meurtrière de Clytemnestre (version de 
Stésichore : PMG, Fr. 215-219. Cf aussi Neschke, 1986: 283-301). 
C'était quelque part en Laconie. Emmené à Delphes, Oreste reçoit 
d'Apollon l'ordre de verser le sang de sa mère et de l'amant de 
Clytemnestre. Le dieu de Delphes remet au vengeur son arc, un arc 
qui a fait ses preuves : les flèches meurtrières tiendront en respect 
l'Erinye surgie du sang fraîchement versé de la mère d'Oreste. 
L'Apollon de Delphes connaît la souillure, l'exil et l'épouvante. 
Naguère, en Argolide, après le meurtre de Python, il fut saisi de si 
grandes frayeurs — en un lieu appelé "aujourd'hui encore" Terreur — 
qu'il s'enfuit jusqu'en Crète vers les seuls purificateurs experts en de 
si hautes souillures. Apollon connaît les chemins d'Oreste, dieu 
meurtrier, exilé et même impur, il sait intimement, au milieu des 
meurtriers montant vers sa demeure à Delphes, la possession horrifiée 
de l'assassin par sa victime se dressant soudainement et sifflant de 
colère (Pausanias, II, 7, 7-9). 
Ce dieu impur et meurtrier, Pindare, en 474 av. notre ère, lui 
donnera le nom d'Ares, le fou guerrier, le maître emporté par la 
violence des batailles et des tueries (Pindare, Pythique, IX, 36-37). Il 
sera encore Apollon, "le pur exilé du ciel", dans l'Orestie d'Eschyle, 
un peu plus tard, quand Oreste fera en la compagnie du dieu l'expé-
rience cumulée de l'exil, pour user sa souillure au long des chemins, 
de la purification, pour que le sang d'une victime animale le lave du 
meurtre d'une mère, et, enfin, du tribunal humain de l'Aréopage, de 
la colline d'Arès, pour retrouver une place dans la cité des hommes. 
Autour d'Oreste, un ensemble de récits dispersés dans le Pélopon-
nèse racontent les troubles du meurtrier, les attaques dont son corps est 
l'objet, les traitements que des rites appropriés lui font subir. En 
Achaïe, à Kerynaia, on montre un sanctuaire dit des Euménides, fondé 
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par Oreste en ses errances. C'est un espace inquiétant même sous le 
nom apaisé des Erinyes : "Quiconque y pénètre en étant possédé par 
le sang versé ou une autre souillure... est aussitôt assailli par des 
visions effrayantes et se trouve hors de lui". Chambre des folies et des 
terreurs qui se sont abattues sur Oreste, la nuit même de la mort de 
Clytemnestre, quand le fils meurtrier s'est mis à bondir comme un 
possédé de Dionysos, assailli par la vision hallucinée des "Trois 
Vierges, semblables à la nuit" (Pausanias, VII, 25,7). En Arcadie, sur 
la route de Mégalopolis à Messène, il est un autre lieu où est passé 
Oreste (Pausanias, VIII, 34, 1-3). On l'appelle Les Furies ainsi que le 
pays alentour. C'est là qu'Oreste est entré en fureur et que, saisi de 
folie, possédé par les Maniai, il a dévoré un morceau de sa main, un 
doigt arraché que commémore un léger tumulus dit le "Monument du 
Doigt", à deux pas du sanctuaire en l'honneur des Furies. En regard 
de ce premier sanctuaire, appelé Guérison (Akè), qui est aussi un 
sanctuaire consacré aux Euménides, l'autre face des violentes et 
furieuses Erinyes. Au moment où les Furies l'envahissaient, Oreste 
avait vu leurs faces noires. Une fois amputé de ce fragment de 
lui-même, les mêmes puissances lui étaient apparues blanches et lumi-
neuses. A ce spectacle, Oreste aurait retrouvé la raison, et, pour mieux 
l'assurer, il aurait offert sur place deux sacrifices sanglants : l'un de 
type expiatoire (enagidzein) aux Déesses Noires pour écarter leur 
colère ; l'autre de nature alimentaire à l'adresse des Puissances 
Blanches, en l'occurrence conviées en même temps que les Grâces — 
Charités. Un dernier sacrifice dit "de la chevelure coupée" était venu 
sanctionner le terme de l'égarement et le retour à soi : sacrifice du 
Coureion, lorsqu'Oreste avait coupé sa chevelure d'égaré hirsute, 
comme s'il renaissait, devenait un de ces jeunes hommes dont l'entrée 
dans l'âge adulte était marquée à Athènes par un sacrifice appelé 
Coureion, de la tonte, celle des moutons et des chèvres offerts en 
sacrifice pour les jeunes garçons et leur première barbe à la puberté. 
D'affreux malheurs menaçaient Oreste. Delphes en avait prophé-
tisé la montée : "des maladies effroyables se jetant à l'assaut des 
chairs, des lèpres à la dent sauvage qui vont ravageant ce qui, la veille, 
était un corps, tandis que des poils blancs se lèvent sur les plaies" 
(Eschyle, Choéphores, 278-284. Delcourt, 1959 : 28-29). Qu'il ne 
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venge pas son père ou qu'il verse le sang de sa mère, Oreste également 
assailli éprouve dans son corps la mort violente de l'autre : tantôt mort 
vivant, tantôt voué à l'auto-cannibalisme et semblant offrir à la victime 
faisant corps avec lui un morceau de sa propre chair, avant de pouvoir 
faire retour vers le sacrifice socialisé de l'autel et des victimes à 
nouveau partagées. A Trézène, en Argolide, c'est un Oreste durement 
éprouvé qui est soumis à une longue purification (Pausanias, II, 31 , 4 
& 8-9). Neuf citoyens s'emploient à le débarrasser de la souillure du 
sang versé. Durant le traitement, Oreste est logé dans une baraque 
construite en face du sanctuaire d'Apollon car personne ne veut le 
recevoir dans sa maison ! La purification semble se faire en deux 
temps : sur la pierre sacrée, dressée devant le temple d'Artémis ; dans 
la cabane isolée, où les purificateurs le nourrissent jusqu'au moment 
où il cesse d'être impur. Le régime alimentaire du meurtrier est un 
aspect important du traitement car aujourd'hui encore, note Pausanias, 
les descendants de ceux qui ont purifié Oreste y prennent leurs repas, 
à des jours déterminés. Non loin de la baraque dite d'Oreste, on 
enfouit tout ce qui a servi à la purification : restes de victimes, 
médecines diverses, car les neuf purificateurs ont eu recours, dit-on, 
à divers procédés, et en particulier à une eau provenant de la Fontaine 
du cheval, une eau associée à la puissance d'un cheval né de la terre, 
et voisine de l'eau terrible de Styx, Puissance de serment, coulant en 
cercle dans les entrailles de Gaia. 
Davantage que l'eau, même dotée de si grands pouvoirs, le sang 
coulant sur le meurtrier a vertu pour le purifier de la souillure du sang 
répandu. "Ils veulent se purifier eux qui sont souillés de sang avec le 
sang d'un autre" (Heraclite, F.5 Bollach-Wissman). Heraclite en son 
ironie n'a pas besoin d'évoquer Oreste. D'autres meurtriers ou crimi-
nels possédés par une souillure connaissent la purification par le sang 
que certains "charlatans", dénoncés par les médecins hippocratiques, 
recommandent dans le traitement des " épileptiques", atteints de la 
maladie dite sacrée (Hippocrate, Sur la maladie sacrée, 4). Mais le 
matricide de l'Orestie raconte lui-même comment il a été purifié par 
Apollon, à Delphes dans le sanctuaire du dieu dit Phoibos, c'est-à-dire 
le Pur. "Ma souillure était fraîche quand au foyer de Phoibos 
l'offrande purificatrice d'un pourceau égorgé l'a chassée loin de moi" 
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(Eschyle, Euménides, 280-285). Apollon fait office de purificateur, sur 
un de ses autels, peut-être celui réservé à Hestia, la puissance du feu 
domestique et sacrificiel installée dans la chambre, le mégaron 
d'Apollon. A la manière de celui qui purifie par le sang, le dieu fait 
couler sur la tête et sur les épaules d'Oreste le sang d'un porcelet, la 
victime la plus généreuse de ce liquide vital. Sur un cratère du Musée 
du Louvre, trouvé à Armento, Oreste assis sur l'autel d'Apollon reçoit 
le sang de la victime tenue au-dessus de lui, comme s'il était lui-même 
un autel vivant éclaboussé par la vie rouge de l'animal égorgé 
(Delcourt, 1959 : fig. 7, pp. 94-95). 
Plus attentive que d'autres à ces procédures de régénération du 
meurtrier, déjà transformé par l'exil en mort vivant, Marie Delcourt 
suggérait d'y voir une posture identifiant l'homicide au nouveau-né 
sous l'organe ensanglanté, appelé en grec delph?s, si proche du nom 
du cochon de lait, delphaks. Elle montrait même que certains vivants, 
considérés comme morts à la suite d'une disparition ou de funérailles 
accomplies par erreur, étaient soumis à un rituel circonstancié de 
renaissance (1959: 95-102). Sans exclure un symbolisme explicite de 
la nouvelle naissance, peut-être faut-il mettre en avant le traitement 
sacrificiel que le rituel de Trézène formule en termes choisis: la com-
mensalité commémorative des purificateurs et de leurs descendants 
venant confirmer le régime alimentaire réservé à l'homicide enclos 
dans son cabanon. L'autel redoublé par la scène de purification avec 
le sang sacrificiel va dans le même sens : le meurtrier, si violemment 
exclu du cercle de ceux qui ont part au sacrifice en tant que rituel 
social et politique en Grèce, revient vers le sacrificiel, certes en fon-
dant ici et là un autel, en offrant lui-même les sacrifices distincts qui 
vise à séparer les Euménides des Erinyes, mais, aussi plus radicale-
ment, en tenant le rôle d'un autel que fonderait le sang versé d'une 
victime par un dieu comme Apollon, si volontiers fondateur de sacri-
fices, d'autels et de sanctuaires. C'est sur le même horizon sacrificiel 
qu'il convient peut-être d'interpréter deux procédures rituelles mises 
en œuvre par les meurtriers soucieux d'éviter la colère en retour de 
leur victime. Dans un cas, il s'agit de lécher le sang coulant des 
blessures et de le recracher dans la bouche du mort ; dans l'autre, le 
meurtrier moissonne sur le cadavre les extrémités : mains, nez, oreilles 
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de manière à en faire un collier autour de ses aisselles ou bien afin de 
les déposer sur le corps de sa victime (Rohde, 1952 : 299-603 ; 
Gotsmich, 1955 : 349-366 ; Vian, 1981 : 167). Cette dernière pra-
tique, dite maschalismos, porte le même nom que l'offrande faite aux 
dieux, dans les sacrifices de victimes animales, de petits morceaux de 
chair crue prélevés sur toute la surface et placés ensuite sur les cuis-
seaux mis à brûler sur l'autel. Ces maschalismata, déjà attestés par des 
lexicographes anciens, et maintenant confirmés par une loi sacrée de 
l'Attique (Vanderpool, 1970), sont homologues à ces prémices, 
apargmata, offertes par le meurtrier léchant le sang de sa victime et le 
crachant dans la bouche du cadavre, ainsi traité, semble-t-il, dans l'un 
et l'autre cas, comme une victime d'un sacrifice et non d'un meurtre. 
Usant de ce biais rituel qui transformait en victime sacrificielle le 
cadavre de sa victime, le meurtrier pouvait ainsi ne pas quitter l'espace 
sacrificiel d'où le sang versé d'un être humain devait aussitôt l'exclure 
en le vouant à la fuite hallucinée sinon à l'exil perpétuel. 
C'est sur Oreste que se condensent les représentations les plus 
vives des liens se nouant entre une victime et son meurtrier dans le 
temps même où semble s'imposer la vision de l'homicide abstrait de 
ce conglomérat de souillures, de solidarités et de rituels de purification 
qui semble appartenir à un avant de Dracon et des tribunaux du sang, 
dans l'espace nouveau de la cité. A cet imaginaire enté sur Oreste, il 
faut ajouter la dimension du meurtrier valorisé et se traitant lui-même 
dont certaines figures ne sont pas étrangères aux récits mêmes de 
matricide affolé. Au lieu de se laisser prendre dans le filet des liens 
effrayants et convulsifs dont le meurtrier ne pourra s'échapper qu'au 
terme d'un long et dangereux parcours rituel, il est permis à l'homicide 
de neutraliser immédiatement les effets du sang versé en coupant 
brutalement tous ses liens avec son territoire et son groupe social. Le 
meurtrier peut s'exiler, et, ce faisant, il se transforme sur le champ en 
mort-vivant : sans droits, privé de sa maison, de ses biens, de ses 
rapports avec les dieux. Un mort vivant qui laisse derrière lui la 
violence et le pouvoir d'un "nouveau mort" en même temps que son 
ancien territoire. Un mort vivant en sursis, le temps de gagner le 
sanctuaire de Delphes, ce lieu extraterritorial, et d'obtenir du maître 
de l'oracle l'autorisation de partir en quête d'un territoire nouveau, de 
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s'en aller à la recherche d'un espace où s'installer, habiter, fonder une 
cité nouvelle sans laquelle il ne peut y avoir de maison ni de vie 
sociale. C'est à Delphes, et seulement à Delphes, que les meurtriers 
choisissant de s'exiler peuvent rencontrer le dieu, lui-même homicide 
et naguère exilé, qui leur ouvre la voie d'une territorialisation sans 
passé, sans mémoire ni du sang versé ni des liens anciens. 
L'ex-meurtrier se transforme à la manière d'Apollon en Fondateur 
destiné à devenir après sa mort le glorieux Archégète en qui la cité 
nouvelle reconnaît son Ancêtre commun et immédiat. Meurtriers plus 
imaginaires que réels (au moins, dans notre documentation d'après 
coup), mais qui viennent dire, dans la Grèce de la colonisation entre 
le VIIIème et le Vème siècle av. notre ère, les vertus inaugurales de 
l'homicide qui sait se purifier en se séparant radicalement de sa 
première identité. Individu pratiquant l' auto-fondation sur un mode 
"politique", à la manière grecque d'une cité autonome et qui peut 
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